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Heute gehören Pfarrerinnen in den meisten protestanti-
schen Kirchen Europas zum Alltag. 

Als ich 1979 mit dem Theologiestudium begann, gab 
es in Württemberg die Frauenordination schon seit zehn 
Jahren. Mir kam es ganz selbstverständlich vor, dass Frauen 
als Pfarrerinnen arbeiten. Heute muss ich – als Pfarrerin, 
als Regionalbischöfin und auch als Präsidentin des Gustav-
Adolf-Werks – leider feststellen: Es ist keine Selbstver-
ständlichkeit.

Mich beeindruckt, dass die Estnische Evangelisch-Luthe-
rische Kirche ihre Entscheidung für die Frauenordination 
schon 1967 getroffen hat. Beeindruckend ist auch, dass 
der Diskussionsprozess und der Entscheidungsvorgang 
unter den damals schwierigen Bedingungen der politischen 
Unterdrückung der Kirche überraschend demokratisch 
waren. Die Gemeinde, die erstmals um die Ordination 
einer Frau – um die Ordination von Laine Villenthal – bat, 
war zudem keine Großstadtgemeinde, wie man erwarten 
würde, sondern eine kleine Landgemeinde weitab von 
Zentren wie Tallinn oder Tartu. Die treue, authentische 
Arbeit Villenthals als Predigerin, die sich ganz und gar 
auf die Führung Gottes verließ, überzeugte die Gemeinde. 
So wurde Laine Villenthal die erste in einer langen Reihe 
von Pfarrerinnen ihrer Kirche, die auch heute vor allem in 
Landgemeinden einen unverzichtbaren Dienst tun. Eine 
Kirche, die Frauen nicht zum Pfarramt zulässt, beraubt 
sich vieler Möglichkeiten und Begabungen.

Vorwort Damals, 1967, war für die Entscheidungsfindung in Est-
land das Vorbild aus anderen Kirchen im Ausland wichtig. 
Es waren die ökumenischen Kontakte wichtig, auch wenn 
sie unter Beobachtung der staatlichen Sicherheitsorgane  
stattfanden. Heute, 50 Jahre später, ist Pfarrerin Laine  
Villenthal selbst ein Vorbild des Vertrauens, der Geduld 
und der Hoffnung für Theologinnen in solchen evange-
lischen Kirchen, die sich der Tatsache verschließen, dass 
es Gott ist, der Frauen und Männer beruft, und dass der 
Mensch darüber nicht zu urteilen hat. 

Laine Villenthal war dieser Werdegang nicht in die Wiege 
gelegt. Ihre Lebensgeschichte, die sie selbst aufgeschrie-
ben hat, zeigt den Weg aus einer armen Bauernfamilie 
zur Theologin und Pfarrerin. Ein Weg, der Beharrlich-
keit verlangte. Der Zweite Weltkrieg und die sowjetische 
Okku pation ihrer Heimat durchkreuzten immer wieder 
ihre Lebensentwürfe. Doch sie ließ sich nicht beirren und 
stellte sich ohne die Aussicht auf Ordination in den Dienst 
der Kirche – die als überholt und als Staatsfeind galt. Im 
vollen Vertrauen auf Gott ließ sie sich auf das Wagnis ein, 
die Ordination zu beantragen, die es für Frauen so noch 
nicht gab.

Eine packende Lebensgeschichte, die Mut macht. „Seid 
standhaft, und ihr werdet euer Leben gewinnen.“ (Lukas-
evangelium 21,19)

Prälatin Gabriele Wulz
Präsidentin des Gustav-Adolf-Werks e.V.,
Diasporawerk der Evangelischen Kirche in Deutschland
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Ein kleines Mädchen ist gekommen ...

Mein Vater war etwa elf Jahre alt, als mein Großvater im 
Landkreis Läänemaa, im Kirchspiel Nissi, im Dorf Ellamaa  
den Bauernhof Saapa kaufte. Später kam noch der Bauern hof 
Tõnsu dazu, damit er die schmalen Feldstreifen zusammen-
legen konnte. Der Bauernhof Saapa wurde zum Geburts- 
und Heimatort für seine künftigen Kinder und Enkel und 
damit auch für mich. 

Ich, Laine Reseda Villenthal, bin als fünftes Kind meiner 
Eltern auf die Welt gekommen. Ich wurde am Donnerstag, 
dem 29. Juni 1922 kurz nach Mittag geboren. An diesem 
Tag wurde auf dem Bauernhof Paistaku bei der Schwester 
meines Vaters Mist gefahren. Unsere Leute waren zum 
Helfen eingeladen. Auch die 19-jährige Magd Marie Aaviku 
wollte mitgehen, aber meine Mutter erlaubte es ihr nicht. 
Sie wusste wohl warum. Vor dem Mittag schickte sie Marie 
zum Nachbarhof, die Bäuerin zur Hilfe zu holen. Meine 
älteste Schwester Aino erzählte, dass unsere Tante Mari 
dann beim Mistfahren auftauchte und mitteilte: „Nach 
Saapa ist ein kleines Mädchen gekommen.“ An meinen 
Vater gewandt fügte sie hinzu: „Jaan, gehst du wohl jetzt 
nach Hause!“ Mein Vater eilte wie der Wind. Als er ankam, 
hatte man für das neugeborene Kind schon das „Vater-
unser“ gebetet. 

Meine Mutter erzählte, sie hätte eine Woche später mit 
mir auf dem Arm schon wieder das Vieh getrieben. 

Getauft wurde ich am Sonntag, dem 30. Juli im Pastorat 
von Nissi. Ich hatte mehrere Paten. Zu meiner liebsten  
Patin wurde die Patentante Manni. So wurde Marie Aaviku 
gerufen, die über zehn Jahre lang, wenn auch nicht an einem  
Stück, bei uns auf dem Bauernhof als Magd arbeitete. Im 
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Alter, als ihr Leben beschwerlich wurde, wollte ich sie bei 
mir in Pindi aufnehmen, aber sie mochte Ellamaa nicht 
verlassen. In der Beerdigungsrede sagte der Pfarrer über 
Manni: „Hätten wir nur mehr solche Menschen wie sie!“

Manni machte mir Geschenke, wie sie es sich leisten 
konnte. Einmal hat sie mir zum Geburtstag ein Taschen-
tuch geschenkt. Ein anderes Mal kam sie an einem dunk-
len Dezemberabend vom Markt zu uns. Am nächsten Tag 
sollte in der Schule von Ellamaa die Weihnachtsfeier statt-
finden. Ich hatte kein Kleid, um dorthin zu gehen. Meine 
Eltern hatten kein Geld für Stoff. Meine Mutter erwähnte 
es gegenüber der Patentante. Daraufhin gingen wir in den 
Dorfladen. Dort kaufte Manni mir dunkelblauen Baum-
wollstoff mit weißen Tupfen. Meine ältere Schwester Salme 
konnte gut nähen. Und so betrat ich am nächsten Abend 
das Schulhaus zur Weihnachtsfeier in einem neuen Kleid.

An einem Geburtstag wachte ich auf wie in einem Laub-
wald. Die Patentante hatte zu früher Stunde mein Bett mit 
Birken und anderem Grünzeug geschmückt. Einmal im 
Winter, als ich schon die Oberschule in Haapsalu besuch-
te, kam meine Manni mir auf dem Weg entgegen. Sie zog 
ihre halbhohen Gamaschen aus und gab sie mir, damit ich 
sie über meine Schuhe ziehen konnte. Ich konnte meinen 
winterlichen, langen Schulweg mit geschützten Schuhen 
fortsetzen, sie blieb mit ihren Straßenschuhen zurück. Sie 
hat mich zudem immer verteidigt, als ich klein war und 
die größeren Kinder mich ärgerten. 

Meine andere Patentante Liisa hatte 1940 drei Paten-
kinder auf einmal im Konfirmandenunterricht – außer 
mir noch eine ihrer Nichten und eine weitere Verwandte. 
Sie schenkte jedem von uns ein Gesangbuch. Wenn man 
bedenkt, dass sie selber neun Kinder hatte, von denen aller-



10

Ein kleines Mädchen ist gekommen ...

Mein Vater war etwa elf Jahre alt, als mein Großvater im 
Landkreis Läänemaa, im Kirchspiel Nissi, im Dorf Ellamaa  
den Bauernhof Saapa kaufte. Später kam noch der Bauern hof 
Tõnsu dazu, damit er die schmalen Feldstreifen zusammen-
legen konnte. Der Bauernhof Saapa wurde zum Geburts- 
und Heimatort für seine künftigen Kinder und Enkel und 
damit auch für mich. 

Ich, Laine Reseda Villenthal, bin als fünftes Kind meiner 
Eltern auf die Welt gekommen. Ich wurde am Donnerstag, 
dem 29. Juni 1922 kurz nach Mittag geboren. An diesem 
Tag wurde auf dem Bauernhof Paistaku bei der Schwester 
meines Vaters Mist gefahren. Unsere Leute waren zum 
Helfen eingeladen. Auch die 19-jährige Magd Marie Aaviku 
wollte mitgehen, aber meine Mutter erlaubte es ihr nicht. 
Sie wusste wohl warum. Vor dem Mittag schickte sie Marie 
zum Nachbarhof, die Bäuerin zur Hilfe zu holen. Meine 
älteste Schwester Aino erzählte, dass unsere Tante Mari 
dann beim Mistfahren auftauchte und mitteilte: „Nach 
Saapa ist ein kleines Mädchen gekommen.“ An meinen 
Vater gewandt fügte sie hinzu: „Jaan, gehst du wohl jetzt 
nach Hause!“ Mein Vater eilte wie der Wind. Als er ankam, 
hatte man für das neugeborene Kind schon das „Vater-
unser“ gebetet. 

Meine Mutter erzählte, sie hätte eine Woche später mit 
mir auf dem Arm schon wieder das Vieh getrieben. 

Getauft wurde ich am Sonntag, dem 30. Juli im Pastorat 
von Nissi. Ich hatte mehrere Paten. Zu meiner liebsten  
Patin wurde die Patentante Manni. So wurde Marie Aaviku 
gerufen, die über zehn Jahre lang, wenn auch nicht an einem  
Stück, bei uns auf dem Bauernhof als Magd arbeitete. Im 

11

Alter, als ihr Leben beschwerlich wurde, wollte ich sie bei 
mir in Pindi aufnehmen, aber sie mochte Ellamaa nicht 
verlassen. In der Beerdigungsrede sagte der Pfarrer über 
Manni: „Hätten wir nur mehr solche Menschen wie sie!“

Manni machte mir Geschenke, wie sie es sich leisten 
konnte. Einmal hat sie mir zum Geburtstag ein Taschen-
tuch geschenkt. Ein anderes Mal kam sie an einem dunk-
len Dezemberabend vom Markt zu uns. Am nächsten Tag 
sollte in der Schule von Ellamaa die Weihnachtsfeier statt-
finden. Ich hatte kein Kleid, um dorthin zu gehen. Meine 
Eltern hatten kein Geld für Stoff. Meine Mutter erwähnte 
es gegenüber der Patentante. Daraufhin gingen wir in den 
Dorfladen. Dort kaufte Manni mir dunkelblauen Baum-
wollstoff mit weißen Tupfen. Meine ältere Schwester Salme 
konnte gut nähen. Und so betrat ich am nächsten Abend 
das Schulhaus zur Weihnachtsfeier in einem neuen Kleid.

An einem Geburtstag wachte ich auf wie in einem Laub-
wald. Die Patentante hatte zu früher Stunde mein Bett mit 
Birken und anderem Grünzeug geschmückt. Einmal im 
Winter, als ich schon die Oberschule in Haapsalu besuch-
te, kam meine Manni mir auf dem Weg entgegen. Sie zog 
ihre halbhohen Gamaschen aus und gab sie mir, damit ich 
sie über meine Schuhe ziehen konnte. Ich konnte meinen 
winterlichen, langen Schulweg mit geschützten Schuhen 
fortsetzen, sie blieb mit ihren Straßenschuhen zurück. Sie 
hat mich zudem immer verteidigt, als ich klein war und 
die größeren Kinder mich ärgerten. 

Meine andere Patentante Liisa hatte 1940 drei Paten-
kinder auf einmal im Konfirmandenunterricht – außer 
mir noch eine ihrer Nichten und eine weitere Verwandte. 
Sie schenkte jedem von uns ein Gesangbuch. Wenn man 
bedenkt, dass sie selber neun Kinder hatte, von denen aller-



1312

dings einige schon im Kindesalter gestorben waren, war 
das ein sehr großes Geschenk. Ich habe das Gesangbuch 
oft benutzt. Aus diesem Gesangbuch habe ich auch ge-
sungen, als Tante Liisa starb und wir sie aus ihrem Haus 
aussegneten.

Meine Eltern hatten einen großen Altersunterschied: Als sie 
heirateten, war mein Vater Jaan Villenthal 42, meine Mutter 
Anna Rätsep 21 Jahre alt. Die Eltern meines Vaters hatten 
acht Kinder, die Eltern meiner Mutter elf. Als Kind einer 
großen Familie und Tochter eines Tagelöhners musste meine 
Mutter früh anfangen, ihr eigenes Geld zu verdienen. Als 
Fünfjährige betreute sie ein krankes Kind auf dem Bauern-
hof Järveotsa. Als Zehnjährige war sie bei der Kartoffelernte 
dabei und arbeitete ebenso tüchtig wie die Erwachsenen. 
Nebenan schafften neunjährige Zwillingsjungen zu zweit so 
viel wie sie alleine. Alle Erntearbeiter erhielten abends vom 
Gutshof einen Schein. Nach der Kartoffelernte wurden die 
Scheine ausgezahlt. Von diesem Geld kaufte meine Mutter 
sich Stiefel für den Schulweg. Das zehnjährige Mädchen 
durfte jetzt drei Jahre zur Schule gehen. Ich habe ihre Er-
zählungen gehört und die Zeugnisse gesehen. Demnach 
war sie eine gute Schülerin. Sie wollte auch noch den vierten 
Winter die Schule besuchen, aber ihre Eltern waren damit 
nicht einverstanden. Ich denke, sie konnten sich das bei so 
vielen Kindern einfach nicht leisten. So musste meine Mutter 
schon im Teenageralter als Magd auf Bauernhöfen arbeiten. 

Unser Bauernhaus war ein traditionelles Riegenhaus. Es 
hatte zwei Schlafzimmer, eine Küche, die zugleich Riegen-
stube war, Speisekammer, zwei Ställe für Pferde, Rinder und 
Schweine, einen Schafstall mit einem Raum für die Kälber 

und eine Scheune – alles unter einem Dach 1. Auf dem Hof 
standen noch der neue, der alte und der mittlere Speicher 
zusammen mit der großen Scheune, wo im Sommer die 
Rinder untergebracht wurden. Die Pferde waren den ganzen 
Sommer draußen auf der Koppel. Ihr Stall wurde ausgemis-
tet und gereinigt. Dann wurde dort Getreide gedroschen 
und getrocknet. Die Böden der Zimmer bestanden aus einer 
Mischung von feinem Kies und Lehm. Sie wurden nur mit 
einem Besen aus Birkenzweigen gefegt. Eine Nassreinigung 
war nicht möglich. 

Frühe Kindheitserinnerungen

Meine ersten Erinnerungen sind mit Glauben und Kirche 
verbunden.

An einem Wintertag klopfte es an der Tür. Herein kam 
ein großer Mann. Er nahm die Mütze ab und grüßte. Sofort 
ging Vater hinaus, um das Pferd des Gastes abzuzäumen. 
Es war der Pfarrer der Gemeinde Nissi, Roderich Bidder. 
Damals besuchte der Pfarrer während des Winters auch 
die abgelegensten Ecken des Kirchspiels. Nachmittags fan-
den dann die Kinderprüfungen statt und anschließend die 
Bibel stunden für Erwachsene. Wenn ich mich nicht irre, 
war mein Vater Gemeinderatsvorsitzender in Nissi gewor-
den. Als ich vier Jahre alt war, gab es eine Kinderprüfung 
bei uns. Ich kann mich nicht daran erinnern. Von anderen 
weiß ich aber, dass der Pfarrer die Bibel aufschlug und 

1  Das historische estnische Bauernhaus ist ein Riegenhaus, ein längliches Blockhaus 
mit Riegenstube, Kammern und Tenne. Das Herzstück des Hauses ist die Riegen-
stube in der Mitte, in der im Herbst auch Getreide getrocknet wurde.
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1  Das historische estnische Bauernhaus ist ein Riegenhaus, ein längliches Blockhaus 
mit Riegenstube, Kammern und Tenne. Das Herzstück des Hauses ist die Riegen-
stube in der Mitte, in der im Herbst auch Getreide getrocknet wurde.
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mich in gesperrt gedruckten Buchstaben einen Satz lesen 
ließ: „Lasset die Kinder zu mir kommen und wehret ihnen 
nicht; denn ihnen gehört das Himmelreich.“ Er dachte, dass 
ich das auswendig aufgesagt hätte, und legte mir eine neue 
Bibelstelle vor. Als ich auch diese vorgelesen hatte, war er 
überzeugt, dass ich lesen konnte.

In unserer Vorkammer stand ein langer Esstisch mit Schub-
laden und Bänken ringsherum. Zur Familie gehörten unge-
fähr zwölf Personen. Dreimal am Tag saß die Familie um 
den Tisch zusammen. Alle wurden still. Vater kreuzte seine 
Hände und sprach laut das Tischgebet: „Aller Augen warten 
auf dich, Herr, und du öffnest deine gnädigen Hände und 
erfüllst alles, was da lebt, mit Wohlgefallen. Ehre sei dem 
Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist. Amen.“ Ein-
mal habe ich während des Gebets unterm Tisch mit meinen 
Beinen gezappelt und wurde dafür ausgeschimpft. So streng 
war die religiöse Ordnung bei uns Zuhause. 

Obwohl bei uns andauernd das Geld knapp war, kauften 
meine Eltern mir den „Kleinen Katechismus“ von Martin 
Luther und die „Bibelgeschichten“. Beide Bücher mit ihren 
über die Zeit hinweg vergilbten Blättern stehen immer 
noch in meinem Regal zusammen mit übriger theologi-
scher Literatur. 

Als ich fünf Jahre alt wurde, hatten wir einen neuen 
Gemeinderatsvorsitzenden. Die Kinderprüfung und die 
Bibelstunden fanden jetzt bei ihm zu Hause auf dem Hof 
Riiaküla statt. Mutter hatte mir und meinem zwei Jahre 
älteren Bruder Jaan das erste und zweite Hauptstück aus 
Luthers Kleinem Katechismus aufgegeben, dazu zum Sin-
gen zwei Strophen aus einem Weihnachtslied. Mein Bruder 

Jaan hatte eine schöne kräftige Stimme und war musika-
lisch sehr begabt. Immer, wenn wir vorsingen mussten, 
sagte die Mutter zu uns beiden: „Wenn der Pfarrer euch 
singen lässt, egal wen, singt gleich beide zusammen.“ Sie 
wusste wohl, dass ich es alleine nicht schaffen würde. Jaan 
widersprach energisch: „Ich singe nicht mit Laine. Die trifft 
die Töne nicht!“

Am Tag der Kinderprüfung war normales Winterwetter. 
Mutter zog uns dicke Wintersachen an. Vater fuhr uns im 
Schlitten zur Kinderprüfung. Am Tor des Hofes Riiaküla 
ließ er uns aussteigen. Er selbst fuhr weiter, um Heu für 
unsere Tiere aus einer weiter entfernt liegenden Scheune 
zu holen.

Mein siebenjähriger Bruder ging vor mir die Treppe zum 
Bauernhaus hoch. Wir waren die Ersten. Nach und nach 
kamen auch die anderen. Darunter waren etliche Jungen, 
die sich für den Konfirmandenunterricht im Herbst an-
melden wollten. Dafür mussten sie alle fünf Kapitel aus 
dem Kleinen Katechismus mit Erklärungen und die Bibel-
geschichten kennen. 

Inzwischen war auch unsere Mutter mit ihren Arbeiten 
zu Hause fertig geworden und uns zu Fuß gefolgt. Der 
Pfarrer fragte jedes Kind danach, was es gelernt hat. In 
diesem Rahmen fand die Prüfung statt. 

Ich wurde zum 4. Gebot und zum 1. Artikel des Glau-
bensbekenntnisses geprüft, mein Bruder zum 3. Gebot 
und zum 2. Artikel. Zu Hause lernten wir so, dass wir das 
jeweilige Gebot oder den jeweiligen Artikel lasen. Dann 
fragte die Mutter: „Was ist das?“ und wir lasen die jewei-
lige Erklärung dazu. Auch bei der Prüfung haben wir so 
gelesen. Mein Bruder las den 2. Artikel des Glaubensbe-
kenntnisses. Aber danach fragte der Pfarrer nicht: „Was ist 



1514

mich in gesperrt gedruckten Buchstaben einen Satz lesen 
ließ: „Lasset die Kinder zu mir kommen und wehret ihnen 
nicht; denn ihnen gehört das Himmelreich.“ Er dachte, dass 
ich das auswendig aufgesagt hätte, und legte mir eine neue 
Bibelstelle vor. Als ich auch diese vorgelesen hatte, war er 
überzeugt, dass ich lesen konnte.

In unserer Vorkammer stand ein langer Esstisch mit Schub-
laden und Bänken ringsherum. Zur Familie gehörten unge-
fähr zwölf Personen. Dreimal am Tag saß die Familie um 
den Tisch zusammen. Alle wurden still. Vater kreuzte seine 
Hände und sprach laut das Tischgebet: „Aller Augen warten 
auf dich, Herr, und du öffnest deine gnädigen Hände und 
erfüllst alles, was da lebt, mit Wohlgefallen. Ehre sei dem 
Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist. Amen.“ Ein-
mal habe ich während des Gebets unterm Tisch mit meinen 
Beinen gezappelt und wurde dafür ausgeschimpft. So streng 
war die religiöse Ordnung bei uns Zuhause. 

Obwohl bei uns andauernd das Geld knapp war, kauften 
meine Eltern mir den „Kleinen Katechismus“ von Martin 
Luther und die „Bibelgeschichten“. Beide Bücher mit ihren 
über die Zeit hinweg vergilbten Blättern stehen immer 
noch in meinem Regal zusammen mit übriger theologi-
scher Literatur. 

Als ich fünf Jahre alt wurde, hatten wir einen neuen 
Gemeinderatsvorsitzenden. Die Kinderprüfung und die 
Bibelstunden fanden jetzt bei ihm zu Hause auf dem Hof 
Riiaküla statt. Mutter hatte mir und meinem zwei Jahre 
älteren Bruder Jaan das erste und zweite Hauptstück aus 
Luthers Kleinem Katechismus aufgegeben, dazu zum Sin-
gen zwei Strophen aus einem Weihnachtslied. Mein Bruder 

Jaan hatte eine schöne kräftige Stimme und war musika-
lisch sehr begabt. Immer, wenn wir vorsingen mussten, 
sagte die Mutter zu uns beiden: „Wenn der Pfarrer euch 
singen lässt, egal wen, singt gleich beide zusammen.“ Sie 
wusste wohl, dass ich es alleine nicht schaffen würde. Jaan 
widersprach energisch: „Ich singe nicht mit Laine. Die trifft 
die Töne nicht!“

Am Tag der Kinderprüfung war normales Winterwetter. 
Mutter zog uns dicke Wintersachen an. Vater fuhr uns im 
Schlitten zur Kinderprüfung. Am Tor des Hofes Riiaküla 
ließ er uns aussteigen. Er selbst fuhr weiter, um Heu für 
unsere Tiere aus einer weiter entfernt liegenden Scheune 
zu holen.

Mein siebenjähriger Bruder ging vor mir die Treppe zum 
Bauernhaus hoch. Wir waren die Ersten. Nach und nach 
kamen auch die anderen. Darunter waren etliche Jungen, 
die sich für den Konfirmandenunterricht im Herbst an-
melden wollten. Dafür mussten sie alle fünf Kapitel aus 
dem Kleinen Katechismus mit Erklärungen und die Bibel-
geschichten kennen. 

Inzwischen war auch unsere Mutter mit ihren Arbeiten 
zu Hause fertig geworden und uns zu Fuß gefolgt. Der 
Pfarrer fragte jedes Kind danach, was es gelernt hat. In 
diesem Rahmen fand die Prüfung statt. 

Ich wurde zum 4. Gebot und zum 1. Artikel des Glau-
bensbekenntnisses geprüft, mein Bruder zum 3. Gebot 
und zum 2. Artikel. Zu Hause lernten wir so, dass wir das 
jeweilige Gebot oder den jeweiligen Artikel lasen. Dann 
fragte die Mutter: „Was ist das?“ und wir lasen die jewei-
lige Erklärung dazu. Auch bei der Prüfung haben wir so 
gelesen. Mein Bruder las den 2. Artikel des Glaubensbe-
kenntnisses. Aber danach fragte der Pfarrer nicht: „Was ist 



1716

das?“, sondern er sagte: „Es reicht.“ Das Lied sangen wir 
zu zweit, wie abgesprochen. 

Man erzählte mir, dass ich nach der Prüfung eingeschla-
fen sei. Für die Erwachsenen folgte eine Gebetsstunde. 
Meine Mutter und mein Vater, der inzwischen das Heu 
zu Hause abgeladen hatte, blieben da. Ich wurde bei den 
Gastgebern in das Bett der Tochter Linda gelegt. Als ich 
wieder aufwachte, war es schon Morgen und ich lag Zu-
hause in meinem eigenen Bett.

Am Tag nach der Prüfung fragte mich meine Mutter, 
wovon die fünf Hauptstücke des Katechismus handeln. 
Ich antwortete: „Erstens: Die Zehn Gebote, zweitens: Der 
Glaube, drittens: Das Vaterunser, viertens: Das Sakrament 
der Heiligen der Taufe und Fünftens: Das Abendmahl.“ 
Ich sah, wie meine Mutter sich über mein Wissen freute. 

Nach der Kinderprüfung überlegte ich lange, warum der 
Pfarrer Jaan die Erklärung nicht hatte lesen lassen. Ich trau-
te mich nicht, jemanden danach zu fragen. Aber ich kam 
zu dem Schluss: In diesem zweiten Teil kommt das Wort 
„Teufel“ vor. Teufel ist so ein Wort, das man zwar auswendig 
lernen muss, aber nicht aussprechen darf. In Estland ist 
Teufel – estnisch „kurat“ – das meistbenutzte Schimpfwort. 
Unser Vater hat nie das Wort Teufel gebraucht. Für uns 
Kinder war es ebenso strengstens verboten. Uns wurde 
gesagt: „Wer das Wort Teufel sagt, den nimmt der Teufel 
mit.“ Davor hatten wir Angst.

Wann ich zum ersten Mal in der Kirche war, weiß ich nicht. 
Ich erinnere mich, dass mein Vater mich an einem frühen 
Sonntagmorgen im Sommer in den Zug hievte, der aus 
Haapsalu kommend im Bahnhof Ellamaa hielt. Wir fuhren 
nach Nissi zum Friedhofsgottesdienst. Ich musste so alt 

sein, dass ich die anderthalb Kilometer zum Bahnhof und 
in Nissi noch drei Kilometer vom Bahnhof zum Friedhof 
schon selbst laufen konnte. 

Ein anderes Mal kamen wir mit dem Pferdewagen vom 
Friedhofsgottesdienst. Ich kann mich sehr deutlich erin-
nern, wie bitter enttäuscht ich war, als das Pferd auf dem 
Rückweg nicht rechts zur Kirche gelenkt wurde, sondern 
links zur Landstraße. Verzweifelt blickte ich zur Kirche, 
wo ich nicht hinkonnte. Seit meinem ersten Besuch in der  
Kirche von Nissi war sie für mich eine wunderbare 
Märchen welt. Dort zu sein, war einfach nur gut. Alles 
fesselte mich: die hohen Gewölbe, die Fenster und Kron-
leuchter, der Altar mit der Abbildung des Gekreuzigten, 
die Wände, der Fußboden, die Kanzel, die Bänke mit ihren 
hohen Rückenlehnen, die Orgel, die Küsterkanzel rechts, 
die Wandbilder. Am schönsten waren die Mosaikfenster 
links und rechts neben dem Altar. Dort schauten mir  
Petrus mit dem Schlüssel und Johannes mit dem Buch 
entgegen. Ich wäre gern für immer in der Kirche geblieben. 
Wir waren aber eine so große Familie, dass es nur selten 
möglich war, dass alle zusammen die zehn Kilometer in 
die Kirche fuhren. 

Auf einem Feld unseres Bauernhofs lag die höchste Stelle 
der Umgebung, der Kõrtsumägi (Schenkenberg). Von dort 
aus konnte man hinter dem Wald den schlanken Kirchturm 
von Nissi sehen. Wenn ich die Kirche betrachten wollte, 
lief ich dorthin und genoss den Ausblick. Dann waren die 
Kirche und ich endlich zusammen. Als Kind dachte ich 
oft: „Das schönste Leben hat der Pfarrer. Der kann so oft 
in der Kirche sein, wie er will.“
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